文章
话说回来，对80后来说也没有那么多谱需要摆在桌面上供人评断，作为导演，文章不是那种非要演员在某分某秒流出眼泪的强迫症作者，他只要求演员呈现最好最自然的状态；作为爸爸，文章也不渴求孩子出息成什么大人物，玩儿好不孤单有规矩就行。这是一个平视的姿态，这是小时代里一个人好好活着的基本功。做导演，他或许野心不大，就是为了讲述自己的小心思和观察罢了，做爸爸，他也是个在孩童世界里悠然自在的小爸爸。这不也很好吗？
走过准得留脚印
采访当天，文章穿着件白色T恤，眉目清清亮亮的，很干净，又有一点不符合年龄的稚嫩。文章是出了名的衣着简便，以至有人怀疑他从不买衣服。其实他也买，网店转一圈，一气儿买几件白色T恤，每件29.99元；如果眼神毒一点的，还可以发现他每次出席颁奖典礼都穿同一双皮鞋，从最佳新人奖穿到最佳男主角，竟然没穿坏。没坏，就接着穿呗。
就这么一个人，看着率性得跟孩子似的，却已经是个5岁孩子的爸爸。现在，他又扛起了一部电视剧繁杂的创作工作，包办了《小爸爸》从导演到男一号的重任。他把家里的“司令”马伊琍请来，做起了剧组里的大管家——学名叫制片人，于是，他在片场里还要做一个男人和丈夫。然后他那宝贝女儿还会时不时来现场监察工作，于是，他还得做个父亲。这么多重角色堆在文章的小身板上，记者就觉得不可思议，“做导演最辛酸的是什么”？我问。
“不够睡，”文章想了一会儿说，眼睛就眯了起来，好像倦意到今天还没消散，“一天只能睡三个小时”。不止是睡眠问题，当他一个人在北京做后期时，还得忍受生活的孤独。他说平时就吃盒饭和方便面解决温饱问题，家里覆盖了一层灰，走过准得留下一溜的脚印——还就这脚印是整个房子最干净的。这么辛苦为什么？在某次众目睽睽之下文章曾经
一贯的好男人
文章表面吊儿郎当的，其实心里特有想法。他讲故事有瘾儿，晚上孩子睡了，他就在卫生间里给马伊琍讲故事。《小爸爸》就是这么一个茅厕出品。这个故事说的是一个挺不着调的80后，某天一个七八岁的孩子找上门来，说是他的亲儿子。然后......然后，自然是一个春风化雨的故事，孩子感化了他，让他成长，也让他收获爱情。
他是男主角，马伊琍是女主角，戏里总有一点现实的投影。例如男二号齐大胜去见未来岳父岳母，就是文章当年的经历再现。马伊琍的父母不烟不酒，文章去见家长的时候扛着一辆自行车当礼物，还坐的地铁。到了虹口马伊琍她家，马伊琍就见到这么一幅景象：文章扛着车，穿着白衬衫，39度的天，袖口愣是整整齐齐地扣在了手腕处......老两口儿一看就欢喜，这不就是银幕上文章一贯的好男人形象吗？
马伊琍和文章结婚时，相差8年的姐弟恋曾经引起不少争议，但这小两口儿都扛过去了。他24岁当爸爸，大家又跌碎了一次眼镜。文章却很得意地说：我就是准备24岁有个孩子，结果我24岁就有了孩子。
他主意特大，做这部电视剧时滕华涛也劝过他，他没放弃，顺手还把滕华涛拉拢过来当监制。马伊琍对他的这项事业也存疑，他就给她不停地讲故事、开始剧本筹划，马伊琍依旧觉得文章不靠谱。拖拖拉拉三年，直到去年文章忽然觉得，这事儿不开始就永远都无法开始，于是开始组建剧组。第一天他拉着大伙儿上长城拍戏，马伊琍在剧组里才第一次相信：文章这事儿真的成了！
谁说80后不靠谱
“其实80后从小缺失的东西很多，我们是第一代独生子女，现在又是社会的中流砥柱，这个时候就会想寻找自己缺失的部分，伙伴啊，玩具啊。80后是更渴望得到认可的一代人。”文章说。有一项关于80后的调查分析道，30岁的80后里有41.4％的人会计划未来，而70后在而立之年只有33.3%会对未来有明确的规划。这跟80后“不靠谱”的评价大相径庭。对于“不靠谱”，文章也有话说：“谁都不是一张嘴就说我是一个特别有责任感的人。评价一个人‘靠不靠谱’要看他具体怎么处理事情上。每个人不可能时时刻刻都那么靠谱着，人非圣贤啊。”这看似宽松，但潜台词就是文章在自己的人生轨道的重大事情一直都不含糊，顶着压力结婚、生子、导演新作品，他就那样一件件地做下来了，还都做得干净利落。
对于生孩子，80后没有像先辈那样上升为社会的忧思，对于创作，80后也更多从自身生发。滕华涛说，《小爸爸》是“从文章内里长出来的”一部作品。文章没去过长城，所以就拉着剧组上长城拍摄。他喜欢云南，就跑云南去，他喜欢加尼福尼亚州，就大费周章地去阳光之城拍外景。顺便还能带孩子去迪士尼乐园玩儿。
这戏做的辛苦又认真，但最后他说：“也没那么多想去说教的东西,就是大家图一乐呗。”这不是他第一次做幕后创作的事情，在《裸婚时代》里亲手编造了刘易阳这个角色，人们说这个男人太极品了，文章就说这个世界就存在这样的人这样纯粹的感情，只不过不是典型而已；《小爸爸》里的不着调的80后最后担当起了父亲的责任，感觉也很美好化，而文章就是愿意表达这样的纯净和温暖。他强调这个故事的设定和角色性格跟他的生活没有相似之处，可里面坚硬的内核可不就是文章的？
“我希望大家看《小爸爸》一方面看到一个年轻父亲的成长,另一方面我希望大家看到80后在社会上的摸爬滚打,他们这些人依然在为自己的梦想坚持、为自己的爱情坚持。”文章说这些话的时候，还是一贯的痞痞的样子，嘴角总是带着促狭的笑，眼神却是清澈的。
公主殿下很快乐 80分父亲
24岁文章当了父亲，孩子刚出生的时候，他对着孩子说，“我是你爸爸，你是我女儿”，就这么呢喃了一个晚上。于是他就相信自己是个爸爸了。
孩子7个月时，第一个蹦出来的有意义的词儿，就是“爸爸”。马伊琍不服气，说这只是无意识下的说出来的。文章却相信这是孩子有意识在叫他，感动得泪如雨下。
对于男人来说，孩子有时候就像来自另一个平行世界，突然出现在身边时，怎么都想不通其中的逻辑。接受这个生物，需要一点时间。所以孩子每一次的第一次，都会让文章吓了一跳又很快乐。例如有一次电视录影，孩子通过电话给他唱生日歌，他先愣了一愣，然后眼泪就决堤了。他平时在大众眼前总不会太表现自己情绪的。马伊琍是带孩子的主力，他是赚钱养家的主力。孩子小的时候，他工作一忙就回不去家，好不容易回家了发现女儿见了自己会害怕，心里就酸。他说自己童年惟一欠缺的，就是觉得自己孤单，只有周末的时候才能去爷爷奶奶家，跟表弟在一起。现在自己的孩子也空了这么一块，总是渴望更多的伙伴和陪伴。
于是他工作的时候也会带着她。拍摄《小爸爸》的时候，孩子没事就去片场，跟剧组打成一片。小女孩不见外，有时还客串导演，负责帮爸爸喊“开始”、“停”！
在加州拍片，孩子欢乐得很，因为可以去迪士尼乐园。她就想当个公主。文章也纵容她，还给她施魔咒，“每个公主学习都很好，每个公主都很爱干净，每个公主都很用心很刻苦，每个公主都......”
他奖励孩子的方式也是就地取材，如果做得好，就准许穿一个小时睡美人的衣服。他说，以前父母对他是棍棒底下出孝子，但他对女儿就没有那么严格的要求。他觉得孩子只要健康快乐就好，从不着急孩子要学些什么做些什么。
孩子突然对汉字感兴趣，他就每天抽出点时间，一个个教。
第一个学的字，是“人”。
孩子要学画，学到一半说不喜欢，然后姥姥就训斥她。马伊琍心里很难过，因为觉得孩子自尊心很强,不该当面去训斥她。回家以后马伊琍认认真真问她为什么不想学，她就说东西太脏了。“其实小孩子有很多奇怪的想法是你不能理解的。你没有必要去太在意。”这是两夫妻共同的教育方式。人总不会照着一个模式去生长的，文章要求的是孩子能开心。
现在文章工作更忙，有时也回不了家，但孩子大一点了，他一回家就会看见女儿站在电梯口，大方地施予他大大的拥抱，然后他就明白，这两个生物的暗号终于接上了。
他说女儿性格更像他，随和、温暖、仗义、大气......说着说着，眼睛又眯起来了，像被太阳晒得很舒服的猫。
我赶紧给他拉回现实。“做导演和做父亲，你给自己打多少分？”“导演及格吧。爸爸？80。”
